Yang tersayang, Galuh. Apakah kau yang kemarin malam hadir di mimpi ibu? Anak kecil dengan poninya yang manis. Tangan mungilmu mengamit erat tangan ibu dan kita bergandengan tangan entah ke mana waktu itu. Waktu itu, ibu kaget, "Tangan mungil siapa ini?" Tetapi senyum manismu kala itu membuat ibu tau. Beberapa kali, seingat ibu, kau datang ke mimpi. Sungguh menyenangkan melihat anak perempuan dengan rambut diikat dua mengenakan dress bunga-bunga sesekali mengisi mimpi ibu yang biasanya terisi mimpi buruk. Wajahmu seperti kakak-kakak laki-lakimu. Hanya saja rambut dan dress itu membedakanmu. Membuat ibu berpikir, itu adalah kamu. Bukan sekadar anak perempuan yang datang sembarangan. Tetapi kamu, itu kamu, Galuh. Galuhku sayang, Mungkin karena ibu sering mendambakanmu, membawamu ke alam bawah sadar hingga kau muncul ke mimpi sebagai bunga mimpi. Manis sekali Galuh, kesayangan Ibu. Di dalam mimpi, entah apa yang kita lakukan pada saat itu, dan sepertinya kita sangat bahagia. Kau...
Hanya sebuah ruang untuk merindu